苏晚是被冻醒的，老旧空调在墙角发出”咔嗒“声，吐出最后一丝凉意。
她摸索着打开手机，屏幕亮起的瞬间，映出卧室里那座格格不入的老式座钟——铜绿色的钟体布满氧化痕迹，指针固执地停在八点十七分，那是她搬进这栋百年公寓时就有的”时间化石“。”
又做噩梦了。
“她揉着额角坐起身，梦里是导师指着设计稿厉声斥责的画面，还有三年前那场让她几乎放弃建筑行业的设计大赛滑铁卢。
窗外的雨势渐大，打在梧桐叶上沙沙作响，苏晚裹着毯子走到窗边，目光落在楼下湿漉漉的青石板路上。
这栋位于法租界的老公寓，是她用所有积蓄盘下的工作室兼住所。
房东临走前特意叮嘱：”三楼那座座钟别动，它有自己的脾气。
“苏晚当时只当是老人的执念，首到上周连续加班三天后，她半夜被钟摆声惊醒——明明停摆的钟，竟在午夜十二点准时发出了”咚“的一声。”
大概是受潮了吧。
“她打了个哈欠，决定去厨房煮杯热可可。
经过座钟时，她下意识瞥了一眼，却猛地顿住脚步——原本停在八点十七分的指针，此刻竟微微晃动着，时针正缓慢爬向八点十八分！”
幻觉？
“她揉了揉眼睛，凑近仔细看。
铜制钟摆果然在小幅度摆动，发出极轻微的”滴答“声，像是谁在时间的深处轻轻呼吸。
苏晚心里泛起一丝诡异，正要伸手触碰钟体，客厅的落地窗突然闪过一道惨白的闪电！”
轰隆——“雷声炸响的瞬间，苏晚感觉一股电流窜过全身，眼前骤然陷入一片刺目的白光。
她下意识闭上眼，再睁开时，窗外的雨停了，晨光正透过玻璃穹顶洒下，在地板上投下斑驳的光影。”
天亮了？
“她茫然地看向手机，屏幕上显示的时间却让她瞳孔骤缩——2015年6月12日，上午8点18分。”
怎么可能？
“她踉跄着后退，撞到了身后的座钟。
钟摆”咔嗒“一声，停在了八点十九分。
苏晚的心跳得像要冲出胸腔，她记得清清楚楚，今天是2025年6月12日，她搬进这栋公寓刚好一个月，而2015年，是她刚进入大学建筑系的年份。”
冷静，苏晚，冷静。
“她深吸一口气，强迫自己思考。
是睡眠不足导致的幻觉？
还是这栋老建筑的某种磁场效应？
她快步走到窗边，楼下的梧桐树比记忆中纤细许多，街角的报刊亭还在售卖十年前的晨报，穿校服的学生骑着自行车掠过，车篮里放着《五年高考三年模拟》。
一切都真实得可怕。
就在这时，客厅里传来一阵略显急促的脚步声，伴随着男生略显沙哑的咳嗽声。
苏晚猛地回头，只见一个穿着洗得发白的大学T恤的男生，正抱着一摞建筑图纸从楼梯间走下来，额角还带着未干的汗珠。
那是一张年轻却异常熟悉的脸。
挺拔的鼻梁，微蹙的眉头，还有左眼角那颗若隐若现的泪痣——是陈屿。
十年前的陈屿。
苏晚的大脑瞬间一片空白。
陈屿是她的首系学长，建筑系公认的天才，却在大西那年因一场工地事故彻底放弃了设计，毕业后不知所踪。
苏晚曾在无数个深夜翻看过他在校期间的设计稿，那些充满张力的线条和对光影近乎偏执的追求，曾是她度过设计瓶颈期的精神支柱。
而此刻，活生生的、还带着少年气的陈屿，就站在离她不到五米的地方。”
咳……你是谁？
“陈屿显然也被突然出现的陌生女孩吓了一跳，他放下图纸，警惕地打量着苏晚，”怎么会在我家里？
“苏晚张了张嘴，却发现喉咙干涩得发不出声音。
她该怎么解释？
说自己来自十年后，因为一座老钟穿越了时空？
这听起来比噩梦还要荒谬。
她下意识看向墙上的座钟，指针不知何时又动了——停在八点二十分，钟摆再次静止。”
我……我好像迷路了。
“苏晚临时编了个蹩脚的借口，目光慌乱地扫过客厅，试图找到一丝属于2025年的痕迹，”这里不是……永嘉路37号吗？
“”永嘉路37号？
“陈屿挑了挑眉，指了指门口的门牌号，”你看清楚，这里是永嘉路39号。
大概是下雨天才让你搞错了吧。
“他的声音带着刚睡醒的慵懒，却又透着一股理科生特有的严谨。
苏晚顺着他指的方向看去，木门上的铜制门牌号清晰地刻着”39“。
她感到一阵眩晕，难道真的是自己弄错了？
可手机上的日期又该如何解释？”
你脸色很差。
“陈屿皱了皱眉，走近一步，”是不是生病了？
我这里有感冒药。
“他身上带着淡淡的墨水和阳光晒过的味道，和苏晚记忆中那个在设计展上意气风发的学长重叠，又带着十年时光滤镜所没有的鲜活。”
不用了，谢谢。
“苏晚慌忙摆手，后退时不小心撞到了身后的茶几，桌上的马克杯”哐当“一声摔在地上，碎成几片。
那是一个印着埃菲尔铁塔图案的杯子，苏晚记得，这是她昨天刚从超市买回来的。
可现在，它却出现在了十年前的陈屿家里。
陈屿蹲下身收拾碎片，手指不小心被划了一下，渗出一点血珠。
苏晚见状，立刻蹲下身：”小心！
我帮你找创可贴。
“”没事，小伤。
“陈屿笑了笑，从抽屉里拿出医药箱，”你倒是挺热心，迷路还不忘关心别人。
“他低头处理伤口，阳光透过穹顶落在他微卷的发梢上，镀上一层柔和的金边。
苏晚看着他专注的侧脸，心脏不受控制地加速跳动。
这个在她记忆里早己模糊成符号的学长，此刻却如此真实地存在于她的”过去“里。
她突然想起导师曾无意中提起，陈屿当年出事前，正在做一个关于”时光与建筑“的毕业设计，而那座出事的工地，就在永嘉路附近。”
学长，“苏晚鬼使神差地开口，”你是不是在做一个……关于老建筑改造的设计？
“陈屿包扎的动作顿了一下，抬起头看她，眼中闪过一丝惊讶：”你怎么知道？
“苏晚的心跳漏了一拍，她强迫自己保持镇定：”我……我也是学建筑的，看你这里的图纸，像是老上海石库门的结构。
“她指了指地上的图纸，那些线条流畅的剖面图，正是她在旧档案里见过的陈屿未完成的作品。”
算是吧。
“陈屿叹了口气，重新拿起图纸，”导师说我的方案太理想化，缺乏商业可行性。
“他的指尖划过图纸上一个螺旋形的光影设计，眼神里带着一丝不易察觉的失落，”我想在保留原有结构的基础上，用光影模拟时间的流动，可没人觉得这有什么用。
“苏晚的呼吸一滞。
这个设计理念，和她三年前参加设计大赛的作品几乎如出一辙！
她当时正是受了陈屿未完成稿的启发，才做出了那个被评委痛批”不切实际“的方案。”
怎么会没用呢？
“苏晚脱口而出，”建筑不只是钢筋水泥，它也应该承载时间的记忆。
你的设计……很有灵魂。
“她的声音有些激动，仿佛在为十年前的他，也为三年前的自己辩护。
陈屿愣住了，他看着眼前这个陌生女孩眼中闪烁的光芒，像是第一次有人如此认真地肯定他那个被视为”空想“的设计。
他沉默了几秒，突然笑了：”你倒是第一个这么说的人。
还没问你名字呢？
“”苏晚，苏州的苏，夜晚的晚。
“”苏晚……“陈屿低声重复了一遍，像是在品味这个名字，”我叫陈屿，岛屿的屿。
“就在这时，苏晚口袋里的手机突然震动起来。
她慌忙拿出手机，屏幕上赫然显示着——2025年6月12日，上午8点22分。
时间又跳回了十年前！
几乎是同时，陈屿家的座钟发出”咚“的一声闷响，钟摆再次停止摆动，指针定格在八点二十一分。
窗外的天色瞬间暗了下来，豆大的雨点重新砸在玻璃上，发出噼里啪啦的声响。”
怎么回事？
“陈屿疑惑地看向窗外，”天怎么又黑了？
“苏晚看着手中的手机，又看了看一脸茫然的陈屿，一股寒意从脊椎升起。
她刚才经历的一切，难道不是梦？
可陈屿手中未完成的图纸，地上摔碎的马克杯，还有他手指上刚结痂的伤口，都在无声地证明着那不是幻觉。”
我……我得走了！
“苏晚猛地站起身，慌乱中差点绊倒，”对不起，打扰了！
“”哎，你的名字……“陈屿还没说完，苏晚己经抓起沙发上的外套，几乎是逃也似的冲出了门。
雨幕瞬间将她吞没。
她站在39号门口，大口喘着气，雨水顺着头发滴落，模糊了视线。
她回头望去，那栋爬满常春藤的老洋房在雨雾中若隐若现，三楼的窗户里，似乎还能看到陈屿站在窗边张望的身影。
她低头看向手机，时间依然停留在2025年。
刚才那短短几分钟的”时光错位“，像一场过于真实的幻梦。
可当她抬起手，却发现自己的指尖，似乎还残留着十年前晨光的温度，以及陈屿身上那股淡淡的墨水香。
她踉踉跄跄地走回37号，掏出钥匙打开门。
客厅里一片昏暗，那座老式座钟静静地立在墙角，指针停在八点十七分，仿佛从未动过。
一切都和她出门前一模一样。
苏晚脱力地靠在门上，心脏还在剧烈跳动。
她走到座钟前，伸出手，指尖轻轻拂过冰冷的铜面。”
滴答。
“一声极轻微的声响，从钟体深处传来。
苏晚猛地抬头，只见钟摆又开始了小幅度的摆动，时针正缓缓滑向八点十八分。
窗外的雨不知何时停了，一缕微弱的晨光，正悄悄爬上窗棂。
这一次，苏晚没有害怕。
她看着摆动的钟摆，脑海里反复回响着陈屿刚才说的话——”我想在保留原有结构的基础上，用光影模拟时间的流动。
“或许，这座老钟，就是时光留给她的一道缝隙。
而她，似乎不小心闯进了十年前的晨光里，遇见了那个还未被现实磨平棱角的少年，陈屿。
一个荒谬却又诱人的念头，在她心底悄然滋生。