第2章 柴米渐暖，情愫暗生
每次上下楼，她都得小心翼翼扶着没掉漆的地方，生怕蹭一手铁锈。
可从某一天起，她发现楼下的台阶总被人扫得干干净净，连墙角的蜘蛛网都没了踪迹——后来才知道，是洛阳每天收摊绕过来时，顺手用竹筐边的扫帚扫的。
他从不空手来。
有时是一把带着露水的小葱，用稻草捆着，根须上还沾着湿泥；有时是半袋超市临期打折的鸡蛋，蛋壳上印着的日期还有两天到期，他却总说：“不影响吃，我早上刚煎过，黄儿特瓷实。”
凌云要给他钱，他就把东西往她手里一塞，转身就往楼下跑，军绿色棉袄的衣角在楼梯间划出仓促的弧度，像只受惊的鸟。
凌云在街角的服装店找了份工作，负责给客人试衣、整理货架。
试衣间的镜子有些变形，却足够照出她日渐舒展的眉眼。
刚来时她总低着头，说话细声细气，如今接待客人时，嘴角能自然地扬起笑意。
有天晚上下班，她从包里掏出件深蓝色夹克，塞进等在门口的洛阳怀里：“店里客人试穿时勾破了点袖口，老板说扔了可惜，我看你穿正好。”
夹克的领口有点磨毛，她前一晚特意找出针线，在里面缝了朵小小的布向日葵，鹅黄色的花瓣，用的是从旧裙子上拆下来的碎布。
洛阳回家后试穿时，手指无意间摸到衣领内侧的凸起，拆开线一看，那朵巴掌大的向日葵正安安静静地趴在布上，针脚歪歪扭扭，却透着股认真的暖意。
他把脸埋进衣领，闻到淡淡的洗衣粉味，心里像揣了只乱窜的兔子，扑通扑通跳得厉害。
第二天他去早市旁的花店，盯着玻璃柜里的花看了半天，指着最便宜的康乃馨问老板：“这花……能放几天？”
老板说能放一周，他就捏着皱巴巴的五块钱，买了三支，用报纸裹着，藏在竹筐最底下。
等送到凌云手里时，花瓣上还沾着他特意喷的清水，像刚下过一场小雨。
他们开始一起散步，在傍晚的路灯下。
天刚擦黑时，胡同口的路灯就亮了，昏黄的光把两人的影子拉得很长，时而交叠，时而分开。
凌云说起老家的事，说她妈总念叨隔壁村的姑娘嫁了个开工厂的，彩礼给了十八万，还陪送了辆小轿车。
她说这话时，脚尖踢着路面的小石子，声音轻轻的，像怕惊扰了什么。
洛阳的脚步顿了顿，路灯的光落在他脸上，能看见他紧绷的下颌线。
“我攒了三万，”他低声说，声音有点发涩，“存在信用社，利息不高，但稳当。
再给我五年，不，三年……”他想算出三年能种出多少菜，能攒下多少个三块五，可脑子里乱糟糟的，只觉得那十八万像座翻不过的山。
“洛阳，”凌云打断他，抬头看他，眼睛在路灯下亮晶晶的，“我妈说，没房子的婚姻不牢靠。”
他没再说话。
那天晚上，洛阳在菜市场门口的台阶上坐了很久。
卖卤味的王哥收摊时，见他蹲在那儿发呆，递过来半只酱猪蹄：“跟对象吵架了？
尝尝我这新卤的，加了桂皮，香得很。”
他接过来，没戴手套就啃，辣得眼泪首流，却分不清是因为卤料里的辣椒，还是因为那句轻飘飘却沉甸甸的“不牢靠”。
日子还在继续，只是好像有什么地方不一样了。
凌云开始晚归，有时身上带着淡淡的酒气。
洛阳问起，她就说是同事聚餐，老板请的，不去不行。
有次他收摊早，特意绕到服装店接她，却看见辆黑色轿车停在门口，车窗缓缓降下，露出只戴着名表的手，递给凌云一个精致的丝绒盒子。
“那是谁？”
洛阳走过去，声音有点硬，像被冻住的河面。
凌云慌忙把盒子往包里塞，拉链拉得“刺啦”响：“客户，买了好几套西装，送的伴手礼，不值钱的。”
她的眼神闪了闪，像被风吹动的烛火，没敢首视他的眼睛。
那天洛阳的竹筐里，多了把没人要的苦苣。
菜贩收拾摊子时扔在地上，他捡起来，抖了抖上面的土。
蹲在河边时，他一根一根把苦苣扔进水里，看着它们在漩涡里打着转，沉沉浮浮，像极了他此刻乱糟糟的心。
河水映着天上的月亮，碎成一片一片的，晃得人眼睛发酸。