相亲对象开着崭新的桑塔纳，停在我那辆破旧的北京吉普面前。他和父母的眼神里，
是毫不掩饰的轻蔑。这车还能开？早就该报废了吧？听说你在山里工作，怪不得，
又土又穷。我妈局促不安，替我解释工作特殊。对方撇嘴：再特殊，一个月能有三百块？
我儿子现在一个月挣我这个数的十倍！我没说话。
只是对他爸——那个据说是市府小领导的男人，出示了我的证件。一本墨绿色的，
印着国徽和特别通行四个烫金大字的证件。1 相亲现场，我亮出“死亡”证件！
那男人，也就是高主任，看到证件的瞬间，脸上的肥肉猛地一抖。他旁边的妻子，
一个从头到脚都写着优越感的女人，还在喋喋不休。哎呀，老高，
你看她拿个什么东西吓唬人。现在的年轻人，就是虚荣，搞些假证件撑门面。
高主任没理她。他死死盯着我手里的证件，冷汗直流，喉结上下滚动。他想伸手碰，
又像是被无形的电击着，根本不敢。这个……林小姐，这个证件……我收回证件，
放回外套内袋，动作不急不缓。高主任，现在可以走了吗？我妈在一旁急得直搓手，
以为我彻底搞砸了。高主任的儿子，高明，一脸不耐烦地拉开车门。爸，妈，
跟这种人有什么好说的，浪费时间。走吧，我订了天悦楼的位子！他看我的眼神，
充满了嫌弃，仿佛我只是路边一块碍事的石头。高主任擦了擦汗，
挤出一个比哭还难看的笑容。对，对，我们还有事，先走了。他几乎是推着老婆孩子，
狼狈地钻进了桑塔纳。车子发动，喷出一股黑烟，仓皇逃离。我妈叹了口气，
走过来拍我的肩。小素啊，你这是何必呢？拿出那个证件干什么？把人气跑了。
我看着桑塔纳消失的方向，声音很淡。妈，这种人，不气跑，留着过年吗？就在这时，
我口袋里的卫星电话响了。特制的，能穿透一切信号屏蔽。我走到一边接起。老谭，
什么事？电话那头传来一个沉稳的声音：小林，数据对上了，第三阶段可以启动。
你那边……安顿好了？地方上的人没给你添麻烦吧？我瞥了一眼我妈担忧的脸。
刚安顿好。遇到点小苍蝇，不碍事。那就好。记住，你是我们项目的宝贝疙瘩，
谁敢给你添堵，就是跟我们整个基地过不去。有事随时打这个电话，我让警卫部处理。
知道了。挂了电话，我看到我妈一脸惊疑地看着我。小素，
你这电话……怎么跟我们平常用的不一样？我笑了笑，把电话揣回兜里。单位发的，
防窃听。我没多解释。有些事，她不知道，比知道要好。这六年，我在深山里，
为的不是几百块工资，而是电话那头托付的国之重器。现在项目告一段落，
我有了难得的假期，本想回来过点普通人的生活。看来，普通人的生活，也并不普通。
2 鸿门宴上，势利眼竟敢嘲讽我我以为这事就这么过去了。没想到，半小时后，
我妈的手机响了。是那个媒人。电话里，媒人热情洋溢，说高家对我印象特别好，
觉得我这姑娘朴实，不做作。尤其是高主任，说你这孩子有股子韧劲，特别欣赏你。
我妈听得云里雾里，但很高兴。高家邀请我们晚上去天悦楼吃饭，说要给你赔个不是，
刚才他们态度不太好。我皱了皱眉。天悦楼，本市最顶级的饭店，
人均消费够我妈一个月的退休金。黄鼠狼给鸡拜年。但我妈已经被说动了，一个劲儿地劝我。
去吧去吧，小素，给人家一个面子。高主任可是市府的领导，他儿子工作又好，
多好的机会啊。看着我妈期盼的眼神，我心一软，答应了。晚上七点，我开着我的破吉普，
停在金碧辉煌的天悦楼门口。门口的保安看到我的车，眼神都变了，
要不是看我直接开向停车位，估计早就上来赶人。我刚停好车，高家的桑塔纳也到了。
高明和他妈从车上下来，看到我的吉普，他妈噗嗤一声笑了出来。哎哟，
还真开这破车来了。林素啊，你就不怕开到半路散架了？高明则是一脸嫌弃地整理着西装，
好像和我站在一起都掉了价。只有高主任，脸色复杂，快走两步，
压低声音对我说：林小姐，今天下午的事，是我爱人不懂事，你别往心里去。
他老婆在后面翻了个白眼。老高你跟她说这些干什么？一个山里来的野丫头，
我们请她吃饭是给她脸了。我没理她，径直往里走。高明快步跟上，挡在我面前。喂，
我警告你，今天是我爸做东，你进去以后少说话，别给我们家丢人。我看着他，
忽然觉得有些好笑。丢人？我怕你一会儿没地方哭。说完，我绕过他，走进了大厅。
大厅经理看到我，愣了一下，但还是职业地迎了上来。高明他妈立刻上前，
趾高气扬地报上名号。高主任订的位子，牡丹厅。经理立刻换上恭敬的笑容，
领着我们往里走。一路上，高明他妈都在高声炫耀。看到没？这天悦楼，
不是谁都能进来的。我儿子跟这里的老板都熟。林素啊，你这种地方，以前没来过吧？
一会儿点菜可别乱点，这里的菜贵着呢。我权当耳旁风。进了包厢，
高明他妈更是把菜单往我面前一推。想吃什么自己点，别客气。反正你也吃不出好坏，
就点两个最便宜的素菜吧，别浪费了高主任的钱。我拿起菜单，翻都没翻，
直接递给服务员。你们这里的招牌菜，都上一遍。服务员愣住了。高明他妈噌
地一下站了起来，指着我的鼻子。你疯了？你知道这里的招牌菜多少钱吗？
你存心想让我们家大出血是不是？高明也沉下脸：林素，别给脸不要脸。
我端起桌上的茶，轻轻吹了口气。不是你们说别客气的吗？高主任的脸色已经变得铁青，
他大概是后悔搞了这么一出鸿门宴。就在这时，包厢的门被推开了。一个穿着中山装，
气度不凡的中年男人走了进来。高主任一看到他，立刻猛地弹起，满脸堆笑地迎了上去。
李市长！您怎么也在这儿？3 市长驾到，他竟对我卑躬屈膝！李市长？我抬眼看去，
进来的人确实是本市的一把手，我在内部资料上见过他的照片。
李市长显然没注意到谄媚的高主任，他的目光在大厅里扫了一圈，最后落在了我的身上。
他愣了一下，随即脸上露出惊喜的表情，快步向我走来。高主任一家都看傻了。
他们眼睁睁地看着李市长越过他们，径直走到我面前，伸出双手。林工！您怎么来这儿了？
哎呀，您来我们市，怎么也不提前打个招呼，我好安排接待啊！李市长的态度，
热情得近乎谦卑。我站起身，和他握了握手。李市长，你好。我休假，私人行程。
休假好，休假好啊！李市长激动地搓着手，你们为了『盘古』项目，
在山里一待就是好几年，辛苦了！你们是国家的功臣，是我们全市人民的骄傲！
高主任一家，已经彻底石化了。高主任的嘴巴张得能塞进一个鸡蛋，
他老婆脸上的表情从得意到震惊，再到惶恐，精彩纷呈。高明更是脸色煞白，
难以置信地看着我和李市长。李市长完全没在意他们，他拉过一张椅子，在我旁边坐下，
关切地问：林工，这次回来准备待多久？生活上有什么需要，尽管开口！
市里一定全力保障！我淡淡地回答：暂时先住一阵子。没什么需要的。那怎么行！
李市长立刻板起脸，对他身后的秘书说，小王，你记一下，
马上给林工安排最好的专家公寓，配车，配警卫员！不，警卫员就不用了，
林工自己就能打十个。他开了个玩笑，气氛缓和了些。我笑了笑：李市长，
不用这么麻烦，我习惯了简单。那不行，这是原则问题！李市长态度坚决，
你们为国家做出了那么大的贡献，要是生活上还受了委屈，那就是我们地方父母官的失职！
他说着，目光扫过桌上还没点的菜，又扫过高主任一家僵硬的脸。他眉头一皱，
似乎明白了什么。林工，这几位是……？高主任一个激灵，连忙上前，腰弯成了九十度。
李市长，我，我是市建委的高平，这是我爱人和犬子。我们……我们和林工是朋友，
请她吃个便饭。朋友？李市长的眼神变得锐利起来，高平同志，我怎么听说，
今天下午，你对我们市里请来的贵客，态度不太友好啊？高平的冷汗唰
地一下就下来了。他腿一软，差点没站稳。市长，误会，都是误会啊！他老婆，
那位之前还嚣张跋扈的张女士，此刻也吓得面无人色，哆哆嗦嗦地躲在高平身后，
一句话也说不出来。高明更是低着头，恨不得找个地缝钻进去。李市长冷哼一声，
没再理他们。他转头对我，又是满脸春风。林工，别让这些不愉快的事情影响了心情。走，
我那边开了个小宴，都是自己人，一起过去坐坐？我摇了摇头。不了，李市长，
我妈还在家等我。那好那好，家事为重。李市长立刻表示理解，这样，
这顿饭算我的，你千万别跟我客气。他叫来大堂经理，低声吩咐了几句。经理连连点头，
看向我的眼神里，充满了敬畏。临走前，李市长又重重地拍了拍我的肩膀。林工，
有任何事，直接打我办公室电话。在咱们这儿，不能让你受一点委屈！说完，他带着秘书，
转身离去。包厢里，死一般的寂静。高家三口人，僵立不动，如雕塑般凝固。过了好半天，
高明他妈才找回自己的声音，她指着我，声音尖锐得刺耳，却带着无法抑制的颤抖。
你……你到底是什么人？你是不是找了个演员来骗我们？4 佛跳墙泼脸？我一通电话，
全家完蛋！我看着她那张因嫉妒和恐惧而扭曲的脸，觉得可笑。演员？
你觉得李市长是演员？高平浑身一颤，像是被抽掉了所有力气，一屁股坐回椅子上，
嘴里喃喃道：完了……完了……他比他老婆有见识，他知道，李市长不是演员。
那一切都是真的。高明猛地站起来，通红的眼睛瞪着我。你故意的！
你就是故意看我们家笑话的！我端起茶杯，慢悠悠地喝了一口。
是你们非要请我来看笑话的，不是吗？你！高明气得浑身发抖，
却又不敢对我怎么样。这时，包厢门又被推开了。是刚才那位大堂经理，
他身后跟着两个服务员，手里端着各种精美的菜肴。林小姐，经理恭敬地躬身，
这是我们老板特意为您准备的，按照最高规格的国宴标准。另外，
这是我们天悦楼的至尊黑卡，以后您来消费，一律免单。
他双手将一张纯黑色的卡片递到我面前。高明他妈的眼睛都直了。她知道这张卡，
据说整个市里拥有这张卡的人，不超过五个。那是身份和地位的终极象征。而现在，
这张卡就摆在我面前。她伸出手，似乎想摸一下，又触电般地缩了回去。经理没有理会他们，
只是对我微笑着。林小姐，菜已经上齐了，您慢用。有任何需要，随时叫我。说完，
他带着服务员，悄无声息地退了出去。满桌的珍馐美味，散发着诱人的香气。可高家三口，
却连筷子都拿不起来。高平的脸上，是死一般的灰败。高明的脸上，是屈辱和不甘。
而他妈妈张女士的脸上，则是赤裸裸的嫉妒。她的眼神锐利如刀，充满了刻骨的恨意。突然，
她像是疯了一样，面容扭曲地抓起桌上一碗滚烫的佛跳墙，猛地朝我泼了过来！
我让你得意！你个小贱人！一切发生得太快，我下意识地侧身躲避。
滚烫的汤汁大部分泼在了地上，但还是有一部分溅到了我的手臂上。一阵灼烧的剧痛传来。
我低头一看，白皙的手臂上，皮肤瞬间泛起骇人的红色，几个水泡迅速鼓起。啊！
我妈要是看到，得心疼死。包厢里，高平和高明两人像被施了定身咒般，僵硬在原地，
嘴巴微张却发不出任何声音。张女士泼完之后，似乎也有些后怕，但随即又梗着脖子，
恶狠狠地说道：谁让你躲的？活该！一个乡下来的土包子，还真把自己当人物了！
高平反应过来，一巴掌狠狠地甩在她脸上。你这个疯婆子！你想害死我们全家吗？
张女士被打懵了，捂着脸，像一头被逼到绝路的野兽，发出凄厉得刺破耳膜的尖叫。
高平你敢打我？我跟你拼了！包厢里顿时乱作一团。我冷冷地看着这一场闹剧，
手臂上的疼痛，远不及心里的寒意。我拿出我的卫星电话，按下了那个熟悉的号码。
电话几乎是秒接。老谭。我的声音很平静。小林？怎么了？出什么事了？
老谭的声音立刻警觉起来。我看着眼前丑态百出的高家人，缓缓说道：没什么大事。
就是地方上的接待工作，好像出了一点……摩擦。老谭那边沉默了足足三秒。
我甚至能想象到他此刻凝重的表情。摩擦？他的声音沉了下来，带着压抑的怒火，
具体位置发给我。五分钟。电话被干脆地挂断。高平和他老婆的厮打停了下来。
他们惊疑不定地看着我。张女士捂着红肿的脸，兀自嘴硬地讥笑道：怎么？打电话叫人？
你还能叫来谁？山里的野人吗？高平的脸色却变得惨白。他见识过我的证件，
也亲眼看到了李市长的态度，他隐约感觉到，我刚才那个电话，分量绝对不轻。他的手机，
就在这时，疯狂地响了起来。他哆哆嗦嗦地掏出手机，看到来电显示，手一抖，
