林野下楼时，老板娘正把一笼热气腾腾的馒头端上桌，蒸笼掀开的瞬间，白雾裹着麦香漫开来，暂时驱散了镇上的阴郁。
“吃点？”
老板娘把一个白面馒头推到他面前，疤痕在晨光里淡了些，“镇上就这口吃的，别嫌弃。”
“谢谢。”
林野咬下去时，尝到面里掺着的颗粒感，像没磨碎的麦麸。
他刚想问路，老板娘己经转过身去擦桌子，瘸腿的背影在晨光里拉得很长，“想去后山？
首走到底，岔路口往左，不过……”她顿了顿，抹布在桌子上划出刺耳的声，“那地方，去不得。”
镇上的主街只有一条，两旁的店铺大多关着门，只有尽头的杂货铺敞开着，挂在门口的风铃叮当作响，声音却透着股说不出的别扭，像跑调的歌。
老板是个矮胖的男人，肚子把蓝布褂子撑得鼓鼓的，看到林野进来，立刻摘下眼镜用袖口擦，镜片上的指纹擦了又沾，倒像是故意留着的。
“帅哥买点啥？”
男人的声音像被水泡过，黏糊糊的，“香烛纸钱？
镇里老人都用我家的，灵得很。”
林野的目光扫过货架，看到角落里堆着些黄纸人，脸上没画五官，却让人觉得它们在看自己。
“问个事，你认识林溪吗？
三年前来过这儿的女孩。”
男人擦眼镜的手突然停了，胖脸上的肉抖了抖，像刚被泼了冷水的猪。
“不……不认识。”
他转身去翻货架最上层的东西，动作慌张得差点把旁边的酱油瓶碰倒，“镇上游客少，记不清了。”
“那影婆婆呢？”
林野盯着他的背影，注意到他脖颈处的皮肤突然绷紧，像被什么东西拽住了。
“影婆婆？”
男人猛地回头，眼镜滑到鼻尖，露出一双圆滚滚的眼睛，里面满是惊慌，“你找她干啥？
那老太太……古怪得很。”
他突然笑起来，笑声像被掐住的鸭叫，“我跟你说，我年轻时跟她学过两手，能让石头开花！”
没等林野反应，男人己经从柜台下摸出块灰扑扑的鹅卵石，往上面撒了把面粉，又掏出个打火机点着，嘴里念念有词。
“看好了！
三、二、一……”他眼睛瞪得溜圆，等着面粉变成花瓣，可等了半天，只有风从门口吹进来，卷着面粉扑了他一脸，留下个白花花的印子。
林野看着他手忙脚乱地擦脸，突然发现石头上有道月牙形的痕迹，像牙齿啃出来的。
“这花……开得有点慢？”
男人的脸瞬间涨成猪肝色，支支吾吾地把石头塞回柜台，“今天……今天风不对，改天给你露真本事。”
他转身去拿货架上的护身符，手抖得差点把盒子掉地上，“这个，开光的，保平安，给你算便宜点。”
“听说影婆婆能帮人实现愿望？”
林野接过护身符时，故意让指尖碰到男人的手，冰凉得像刚从水里捞出来。
男人的笑声戛然而止，胖脸唰地白了，压低的声音像从牙缝里挤出来的：“别瞎说……那不是愿望，是交易。”
他往门口看了眼，确认没人后，凑近了些，热气喷在林野耳边，“用你最珍贵的东西换，比如……记性，声音，或者……影子。”
“我妹妹是不是跟她做过交易？”
林野的声音冷下来，攥着护身符的手指关节泛白。
“哐当！”
货架上的铁盒突然掉在地上，里面的银针撒了一地，像散落的星星。
男人吓得一哆嗦，后退时撞到柜台，手里的算盘噼里啪啦掉下来，珠子滚得满地都是。
“我不知道！
你别问了！”
他的声音变了调，像被踩住的猫。
一阵冷风突然卷着枯叶从门口进来，吹得挂在墙上的日历哗啦啦响，停在三月十七日——林溪失踪的那天。
男人的脸彻底没了血色，抓起墙角的扫帚就往外赶人，“走走走！
不买东西就别在这儿捣乱！”
林野被推出门时，瞥见男人攥着扫帚的手背上，有块青黑色的印记，形状像个扭曲的人影。
他站在街对面，看着杂货铺的门“砰”地关上，门缝里，那双圆滚滚的眼睛正死死盯着他，手里不知何时多了把锈剪刀，刀尖闪着冷光。
风又起了，吹得林野后颈发凉。
他低头看了眼手里的护身符，黄纸上画着的符号突然变得清晰，像无数只细小的眼睛，正眨也不眨地看着他。