灵堂上，我两个孩子的骨灰盒还温着。继母张彩凤就坐在我对面嗑瓜子，她吐掉瓜子皮，
对我说：两个赔钱货，早该烧了，省心。警察第二次警告我别乱来。我当着警察的面，
对她点了点头，说：好。1李闯踹开殡仪馆的门。冷气混着消毒水味扑过来，
白炽灯管嗡嗡响。两个小抽屉拉开，7岁的李小树和2岁的李小芽躺在金属板上，皮肤青灰，
嘴唇发紫。法医说：窒息死亡。李闯盯着儿子的手——小树的手指蜷着，像要抓住什么。
小芽怀里还攥着半块饼干，焦黑的碎渣粘在指缝里。碳化。尸检报告上这两个字刺眼。
李闯转身，一拳砸在张彩凤脸上。你他妈自己跑？张彩凤踉跄两步，鼻血滴在瓷砖上。
她抹了一把，笑：火太大啊，我能怎么办？警察冲上来架住李闯：李先生，冷静！
冷静？李闯挣开，指着冰柜，那是我两个孩子！烧死在屋里！她活着出来！
警察摇头：现场勘查完毕，没有犯罪事实，不予立案。李闯盯着张彩凤。她五十多岁，
染黄的头发烫着小卷，穿一件花衬衫，袖口蹭着鼻血，眼睛滴溜溜转，像在算账。赔钱货。
她小声嘀咕，嘴角抽了抽。李闯听见了。他扑过去，掐住张彩凤的脖子，警察再次拽开他。
张彩凤咳嗽着，还在笑：疯子……你疯了吧……殡仪馆的人把两个孩子推进去，
金属抽屉哐当关上。火是凌晨两点着的。李闯在工地值夜班，接到电话时，
消防车已经到楼下。他冲回家，火从三楼窗户往外喷，黑烟滚上天。邻居扯住他：别进去！
孩子没救了！消防员抬出张彩凤，她头发焦了一块，胳膊蹭破皮，坐在救护车里喝水。
孩子呢？李闯问。张彩凤摇头：出不来。消防员说，火是从客厅开始的，
两个孩子睡在里屋，门锁着。等破开门，床已经烧塌了。门锁着？李闯盯着张彩凤。
张彩凤低头搓手：我喊了他们，没动静……我以为他们跑出来了……李闯不信。
他冲进烧黑的房子，小树的玩具车熔成一团塑料，小芽的奶瓶炸裂，墙皮剥落，
露出焦黑的钢筋。儿童房的门把手变形，但锁芯完好——从外面锁的。你锁的门？
李闯揪住张彩凤。没有！她尖叫，火那么大，我哪顾得上！
警察拉开他们：电路老化引起的火灾，意外事故。第二天，李闯坐在派出所。
没证据证明她故意杀人。警察推过来一份调查报告，火势太快，她逃生理所当然。
那孩子呢？李闯问。不幸遇难。李闯盯着报告上的不予立案四个字，
指节捏得发白。张彩凤在调解室嗑瓜子，和警察说笑：我命大啊，差点烧死。
李闯站起来，走到她面前。你晚上睡得着吗？张彩凤吐掉瓜子壳：睡得香啊，
又不是我放的火。李闯点头，转身走了。晚上，李闯坐在烧毁的房子里。
月光从没玻璃的窗户照进来，地上一滩水，混着灰，像两个小小的人形。他摸出打火机，
咔咔按着。火苗窜起来，又灭掉。张彩凤。他念这个名字，像在嚼玻璃渣。天亮前，
李闯去了加油站。加满。他指着油桶。店员问：干什么用？烧东西。店员皱眉，
但还是给他加了。李闯拎着油桶，站在张彩凤新租的房子楼下。灯亮着，电视声传出来。
他站了很久，最后没上去。殡仪馆通知他领骨灰。两个小盒子，一个白，一个粉，
摆在一起还没电脑机箱大。节哀。工作人员说。李闯没说话，抱着盒子往外走。
张彩凤在门口等他。骨灰盒钱我出一半。她递过来两百块。李闯盯着她，突然笑了。
你等着。张彩凤撇嘴：吓唬谁呢？李闯走了，骨灰盒贴着胸口，还是温的。晚上，
他坐在工地顶楼，风吹得脸发麻。手机响了，警察打来的：李先生，别做傻事。
李闯没回答，挂了。他翻开相册，小树和小芽的最后一张照片，是在游乐园，
两个孩子举着棉花糖，笑出小虎牙。现在，他们变成了一把灰。李闯把手机攥得咯吱响。
张彩凤。他又念了一遍。这次，他笑了。2李闯把骨灰盒摆在客厅桌上。白的给小树，
粉的给小芽。他盯着看了十分钟，然后从厨房拿了把菜刀，别在后腰上。
张彩凤住在城东老小区，三楼，没电梯。李闯站在楼下，抬头看她的窗户。灯亮着，
窗帘拉着，电视声音开得很大，播着家庭伦理剧。他上楼，敲门。谁啊？张彩凤的声音，
带着瓜子壳卡在牙缝里的含糊。我。李闯说。门开一条缝，张彩凤的脸挤出来，
眼睛眯着：你来干啥？李闯一脚踹开门。张彩凤往后跌，撞翻鞋柜，塑料拖鞋撒一地。
她爬起来就往厨房跑，李闯揪住她衣领，拽回来。跑啥？他问。你疯了！
张彩凤尖叫，指甲往他脸上抓，杀人啦！李闯一巴掌扇过去，她摔在沙发上，嘴角裂了，
血丝渗出来。小树和小芽，李闯说，怎么死的？火烧死的！张彩凤抹着嘴，
关我屁事！李闯掏出手机，播放录音——昨天她在殡仪馆说的那句赔钱货。
张彩凤脸色变了变，又笑起来：嘴瓢了不行啊？李闯点头，从后腰抽出菜刀，
搁在茶几上。张彩凤不笑了。你、你别乱来……她往沙发里缩，警察马上到！
你报警了？李闯问。对！我按了紧急呼叫！张彩凤举起手机，屏幕亮着，
110已拨通。李闯拿起菜刀，掂了掂，突然砍进茶几。啪！玻璃炸开，
裂纹爬到张彩凤脚边。她尖叫，手机掉地上。李闯弯腰捡起来，挂断，
扔回给她：再报一次，试试。张彩凤不敢动了。李闯在屋里转。两室一厅，
收拾得挺干净，餐桌上摆着张彩凤和另一个男人的合照。李闯拿起来看，男人六十多岁，
秃顶，咧嘴笑，牙缝发黑。谁？他问。我对象。张彩凤撇嘴，咋的，
不准我找老伴？李闯放下相框，推开卧室门。床上堆着新买的衣服，标签还没剪。
衣柜里挂着貂皮大衣，抽屉里塞着金项链和存折。李闯翻开存折，最近一笔进账：五万块。
哪来的钱？他问。关你屁事！张彩凤在客厅喊。李闯把存折揣兜里，继续翻。
床头柜最下层有个铁盒，打开，里面是几张发黄的报纸剪报——XX村一妇女毒杀丈夫，
获刑十年。配图是年轻时的张彩凤，站在法庭上，低着头。李闯笑了。他拿着剪报走出去，
张彩凤一看，脸白了。你前夫，李闯抖了抖报纸，怎么死的？病死！
张彩凤声音尖了，法院都判了！十年，减刑五年。李闯读着报纸，表现良好。
张彩凤不吭声了。李闯把报纸折好，塞进自己口袋，然后拎起菜刀，走到她面前。
小树和小芽，他说，是不是你锁的门？不是！是不是你点的火？放屁！
李闯举起刀，张彩凤闭眼尖叫——刀没落下。李闯砍的是沙发，棉絮爆出来，飘得像雪。
张彩凤，他凑近她耳朵，你等着。说完，他走了。楼下，警车刚到。
两个警察拦住李闯：有人报警说你持刀行凶。李闯摊开手：刀呢？警察搜他身，
没找到。菜刀留在张彩凤家茶几上了。她报假警。李闯说，有前科，不信去查。
警察对视一眼，上楼了。李闯走远，掏出存折，撕成碎片，扔进垃圾桶。晚上，
李闯去了工地。工头老刘蹲门口抽烟，见他来了，站起来：闯子，这两天别来了。
为啥？那女的，老刘压低声音，打电话来说你精神不正常，要公司开除你。
李闯点头：行。他转身要走，老刘拽住他：闯子，别干傻事。李闯没说话，走了。
半夜，李闯蹲在张彩凤新对象的楼下。秃顶男人叫王建国，退休电工，住一楼带小院。
院里停着辆电动三轮，车上贴着通下水道的广告。李闯翻墙进去，撬开三轮车座垫，
找到工具箱。螺丝刀、钳子、电线……他挑了把扳手，揣兜里，然后剪断三轮车刹车线。
走之前，他在王建国家门上，用粉笔画了个叉。第二天中午，李闯在面馆吃刀削面。
电视播着本地新闻：今早一辆电动三轮失控撞树，司机重伤送医……画面里，
王建国的秃头上全是血，三轮车撞得稀烂。李闯喝完面汤，付钱，出门。手机响了，
陌生号码。他接起来。李闯！张彩凤的声音，带着哭腔，你干的？啥？
老王进医院了！是不是你搞的鬼！李闯笑了：你猜。电话那头沉默几秒，
张彩凤突然压低声音：你等着，我弄死你……来。李闯说，我等你。他挂断，
把手机卡抽出来，掰断，扔进下水道。下午，李闯去了趟幼儿园。
小树和小芽以前在这儿上学。园长是个胖女人，见了他就叹气：李爸爸，节哀……
我来拿东西。李闯说。园长带他去储物间，找出两个小书包。
小树的包里装着恐龙橡皮和算术本，小芽的包里是半包没吃完的饼干。李闯拎着书包出来，
在滑梯旁蹲下。小树最爱玩这个，每次放学都要磨蹭十分钟。小芽就在旁边看，咯咯笑。
现在滑梯空了。李闯摸出扳手，在滑梯支架上狠狠砸了三下。金属凹进去，
响声惊飞了树上的鸟。天黑透时，李闯去了趟火葬场。值班的是个老头，认识他：又来啦？
嗯。李闯递过去一根烟，烧个人，多少钱？老头眯眼看他：谁啊？自己。
老头笑了：活人不烧。李闯也笑：那算了。他走出火葬场，夜风吹过来，带着焦味。
远处，城市灯火通明。李闯摸出兜里的扳手，掂了掂，朝路灯杆砸过去。咣——
回声很长，像谁在哭。3李闯在工地睡了一夜。早晨六点，工头老刘踢醒他：闯子，
收拾东西走人。开除我？李闯坐起来，搓了把脸。张彩凤闹到公司了，
说你威胁杀人。老刘扔过来一个信封，工资结清了，多给你两千。李闯拆开信封，
数了数，八千块。他抽出两千塞回去：不用。老刘没接，钱掉地上。拿着吧，
老刘叹气，给孩子买点纸钱。李闯盯着地上的钱，没捡。他去了趟银行，
把八千块全取出来，现金。柜台小姐问：要办张新卡吗？不用。李闯把钱塞进裤兜，
鼓鼓囊囊一坨。出门时，两个保安盯着他看。中午，医院门口的小饭馆。李闯要了碗牛肉面，
边吃边看对面的住院部。三楼，王建国的病房。玻璃反光，看不清里面。
服务员过来收碗：还要啥不？打包一份粥。李闯说，白粥，不加糖。
住院部三楼，护士站。探视王建国。李闯说。护士翻登记表：关系？女婿。
护士抬头看他一眼，没多问，指了病房号。走廊尽头，单人病房。李闯推门进去，
王建国躺在床上，脑袋包得像粽子，左腿吊着，监控仪嘀嘀响。谁啊？王建国眯着眼看。
李闯把粥放床头柜上：张彩凤让我来的。她人呢？买菜去了。李闯坐下，
掰开一次性筷子，吃吧。王建国伸手够粥，胳膊发抖。李闯帮他扶起来，
舀了一勺递过去。烫。王建国吹了吹，吸溜一口，你真是她女婿？嗯。
没见过你啊。现在见了。王建国又喝两口粥，突然皱眉：你手咋了？
李闯低头看，右手虎口一道疤，结痂了。干活划的。王建国点点头，继续喝粥。
喝到一半，他突然捂住肚子，脸色发青：这粥……不对……李闯看着他：哪不对？
肚子……疼……王建国抽搐起来，监控仪尖叫，心率飙到一百四。李闯站起来，
按了呼叫铃，然后从兜里掏出一小包老鼠药，空袋子，扔进垃圾桶。护士冲进来时，
王建国已经开始吐白沫。食物中毒！抢救！护士喊。李闯退到墙角，看着一群人围上去，
插管，电击，乱成一团。五分钟后，医生摇头：不行了。白布盖住王建国的脸。
警察来得很快。最后一次见到死者是谁？护士指李闯：他送的粥。
警察问李闯：粥哪买的？对面饭馆。为什么送粥？张彩凤让我来的。
警察打电话叫张彩凤。李闯坐在走廊长椅上，看着医生推走王建国的尸体。
张彩凤半小时后到的，穿一身黑，头发乱糟糟，眼睛红肿。老王啊！她扑到尸体上哭，
演技浮夸。警察拉开她：认识这个人吗？指着李闯。张彩凤转头，
突然僵住：你……你怎么在这？你让我送粥的。李闯说。放屁！张彩凤尖叫，
