所谓文明，其实就是先把食谱写得尽可能丰富，然后再慢慢删繁就简，找到最适合自己的生存方式。”
突然，教室的灯光 “啪” 地一声全灭了，后排传来几声低低的惊呼。
几秒钟后，大屏亮起一片幽蓝的光，一段 3D 扫描动画开始播放：骨耜破土时带起的泥点仿佛要飞溅到观众眼前，木桨划水的涟漪层层扩散，最令人惊艳的是双鸟朝阳纹象牙蝶形器，在虚拟的光线中缓缓旋转，刻痕里仿佛还残留着象牙的温润光泽。
顾教授的声音在黑暗中响起，带着一种穿越时空的魔力：“七千年前的太阳，每天也像现在这样升起。
只不过那时候的海岸线，就在今天的宁波东门口 —— 你们现在去天一广场逛街的地方，在当时都是一片浅海。”
灯光重新亮起时，屏幕上的所有图像都己消失，只剩下一行白色的文字：“河姆渡不是过去，是我们此刻站立的地层之上，再往上数七米。”
下课***刚响，顾教授就把手中的激光笔轻轻往空中一抛，又稳稳接住，手腕转动间带着一股优雅的范儿，她笑着宣布：“下周三，我们课题组要去姚城实地考察，带你们用手铲去丈量一下七千年的厚度。”
几乎就在顾教授话音落地的瞬间，陈钰桐的帆布书包里传来一阵 “嗡嗡” 的震动声。
那是他特意设置的***，频率很特别，此刻在渐渐喧闹起来的教室里显得格外清晰，仿佛电话那头的人精准地掐算着下课的时间。
他皱了皱眉，从书包的侧袋里掏出那部银灰色的滑盖手机。
屏幕上跳动的号码陌生得很，归属地显示是姚城，但没有标注 “骚扰电话” 的红色标签。
犹豫了两秒钟，他还是按了接听键，指尖不小心蹭到了屏幕边缘的一道划痕 —— 那是去年冬天在图书馆门口不小心摔的，至今还清晰可见。
“喂，是陈钰桐吗？”
电话那头传来一个清亮的女声，像山涧里的溪水叮咚作响，带着点熟悉的尾调，可任凭陈钰桐在记忆里翻来覆去地找，都抓不住对应的面孔。
“我是，请问您是？”
他的声音里还带着听课的疲惫，尾音不自觉地放轻了些。
前排的同学正收拾着书包，拉链 “刺啦” 作响，他下意识地往走廊挪了两步，想找个安静点的地方。
“我是欧阳倩啊！
高中同班的那个！”
对方的语气突然活泼起来，像一颗投入湖面的石子，瞬间打破了电话里的平静。
“欧阳倩” 三个字刚钻进耳朵，陈钰桐的脑海就像放电影一样，自动放映起高中运动会的画面：跑道上那个穿着红色运动服的瘦高身影，冲过终点线时扬起的下巴，额前被汗水浸湿的碎发 —— 那时候的欧阳倩总留着不及耳垂的短发，校服外套的拉链永远敞着，经常和男生勾肩搭背地讨论篮球赛，是全班公认的 “假小子”。
他还记得她跳远时能跳出三米多远，落地时总爱拍着沙子大笑，露出两颗尖尖的小虎牙，阳光洒在她脸上，耀眼得让人移不开眼。
可他们俩在高中时几乎没说过几句话。
他是学霸，笔记本永远记得工工整整，字迹清秀；她是“活跃分子”，上课总在偷偷画漫画，课本上经常能看到她涂鸦的小动物。
唯一的一次交集，是高三那次月考，她的数学卷子被风吹到了他的脚边，他捡起来时，看到背面画着一只吐舌头的小狗，画得还挺像模像样。
“哦…… 是你啊。”
陈钰桐的手指无意识地摩挲着手机外壳，冰凉的触感让他稍微定了定神，“有事吗？”
“老同学，有个坏消息，你…… 你得有个心理准备。”
欢快的语气突然沉了下去，像被什么东西拽着往下坠，带着难以掩饰的沉重。
“坏消息？”
这三个字像一把冰锥，猛地扎进陈钰桐的太阳穴，他瞬间想起了两年前的那个下午。
也是在上课，古代史老师正讲着仰韶文化的彩陶，教务处的王老师突然出现在教室门口，朝他招手，眉头皱得像一团拧不开的麻绳。
那天他把手机忘在了宿舍，爷爷临终前想再见他一面，家里人打遍了能想到的电话，都找不到他，最后只好打到了学校。
而这次，手机就在他手里，信号满格，却传来了同样让人不安的消息。
“是…… 我家里人出事了？”
他的声音有点发紧，喉结不自觉地上下滚动了一下。
“嗯…… 陈叔叔他…… 走了。”
欧阳倩的声音低得像耳语，每个字都带着沉甸甸的重量，压得人喘不过气。
“走了？”
陈钰桐觉得耳朵里 “嗡嗡” 作响，像是有只蜜蜂在里面横冲首撞，“什么意思？
我爸上周还打电话跟我说，要去镇上买台新电视呢。”
他的声音里带着难以置信的颤抖，那个常年喝散装白酒、一顿能吃三碗肥肉的男人，怎么可能说走就走？
“就是…… 过世了。”
电话那头传来轻微的吸气声，像是在努力平复情绪，“法医初步判断是心脏病突发，具体的原因还得等解剖结果出来才能确定。”
“心脏病？”
陈钰桐清楚地记得，去年暑假回家，父亲还得意洋洋地向他炫耀，说自己能扛起五十斤的米袋，从村口走到家都不喘气，怎么可能有心脏病？
“谁发现的？”
“你家前院的崔友贵大伯。”
欧阳倩的声音带着电话线路特有的电流声，“他今天早上六点多去喂鸡，听见你家院子里有响动，还隐约听到你爸喊‘抓贼’。
等他赶紧跑过去，就看见你家的院门敞着，陈叔叔倒在堂屋门口……抓贼？”
陈钰桐想起他家除了那三间老屋，除了爷爷留下的那些旧书画和自制工艺品，根本没什么值钱的东西，小偷去他家干什么？